सोने की कहानियाँ

सोने से पहले की कहानी एक शांत, काम की भूमिका निभाती है। वह शोर भरे दिन और ठहरी हुई रात के बीच लकीर खींचती है — और यह काम स्क्रीन से बेहतर कान करता है। आँखों में रोशनी नहीं, स्क्रॉल करने को कुछ नहीं, छूने को कुछ नहीं।

यहाँ की रिकॉर्डिंग उसी घड़ी की रफ़्तार से बनी हैं। आवाज़ें धीमी और बिना जल्दी की हैं। अंत सुलझते हैं, अधूरे नहीं छूटते — साढ़े आठ बजे किसी को चौंकाने वाला मोड़ नहीं चाहिए।

बच्चे को नयापन नहीं, दोहराव सुलाता है। वही आवाज़, वही समय, नींद तक पहुँचने का वही धीमा रास्ता। कई घर एक ही सुनाने वाले को पूरा सुनकर आगे बढ़ते हैं, और यह ठहराव विविधता से ज़्यादा क़ीमती है।

ये कहानियाँ अंग्रेज़ी, हिंदी, मराठी, तेलुगु, तमिल, बांग्ला और स्पेनिश में हैं। जिन घरों में सोने का वक़्त एक भाषा में बीतता है और स्कूल दूसरी में, वहाँ दिन के आख़िर में अपनी ज़बान सुनाई देना अपने आप में सुकून देता है।

बड़े इस श्रेणी को जितना मानते हैं, उससे ज़्यादा इस्तेमाल करते हैं। एक छोटी, नरम कहानी जिसका आदि और अंत हो — कल की चिंता रोकने का यह भी एक ठीक तरीक़ा है।

धीमी आवाज़ में चला दीजिए और चलने दीजिए। अंत से पहले नींद आ जाना नाकामी नहीं है। कहानी कहीं नहीं जाती।